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*	
  
Hace	
  unos	
  días1,	
  dirigiéndome	
  hacia	
  alguna	
  parte	
  de	
  la	
  Ciudad	
  de	
  México,	
  
me	
  llamó	
  la	
  atención	
  un	
  espectacular	
  ubicado	
  en	
  el	
  Eje	
  7	
  y	
  Calzada	
  de	
  
Tlalpan,	
  porque	
  no	
  contenía	
  ningún	
  mensaje	
  publicitario.	
  Pensé:	
  “al	
  rato	
  
le	
  ponen	
  el	
  logo	
  del	
  producto	
  y	
  la	
  leyenda	
  de	
  invitación,	
  sugerencia	
  o	
  
mandato	
  de	
  compra”	
  pero	
  cuál	
  fue	
  mi	
  sorpresa	
  que,	
  al	
  visitar	
  el	
  Museo	
  
Universitario	
  Arte	
  Contemporáneo	
  MUAC	
  que	
  se	
  encuentra	
  en	
  la	
  Ciudad	
  
Universitaria	
  al	
  sur	
  del	
  Distrito	
  Federal,	
  me	
  volví	
  a	
  topar	
  con	
  él;	
  de	
  esta	
  
forma	
  conocí	
  el	
  motivo	
  de	
  la	
  existencia	
  de	
  este	
  espectacular.	
  Era	
  parte	
  de	
  
la	
  exposición	
  de	
  un	
  cubano	
  llamado	
  Félix	
  González-­‐Torres	
  denominada	
  
Somewhere	
  /	
  Nowhere	
  (Algún	
  lugar	
  /	
  Ningún	
  lugar).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Marzo 2010, México Distrito Federal 

Félix	
  González-­‐Torres.	
  Vista	
  de	
  instalación	
  exterior,	
  MUAC,	
  Cd.	
  México,	
  2010	
   ©	
  eduardo	
  warnholtz	
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La	
  imagen	
  situada	
  en	
  el	
  museo	
  corresponde	
  al	
  título	
  “Untitled”	
  /	
  Stronge	
  
Bird,	
  1991,	
  de	
  dimensiones	
  variables	
  según	
  la	
  instalación	
  y	
  supongo	
  que	
  
el	
  espectacular	
  mostrado	
  en	
  la	
  fotografía	
  se	
  titulará	
  de	
  la	
  misma	
  forma.	
  

Mi	
  interés	
  por	
  esta	
  imagen	
  creció	
  al	
  descubrir,	
  en	
  otra	
  pared	
  de	
  la	
  
exposición,	
  una	
  serie	
  titulada	
  “Untitled”,	
  1994,	
  constituida	
  por	
  cuatro	
  
fotografías2	
  ordenadas	
  horizontalmente	
  de	
  forma	
  lineal	
  con	
  la	
  misma	
  
temática	
  del	
  espectacular;	
  por	
  esta	
  razón,	
  presento	
  la	
  instalación	
  del	
  
espectacular,	
  la	
  instalación	
  en	
  el	
  museo	
  y	
  la	
  secuencia	
  de	
  las	
  cuatro	
  
imágenes	
  fotográficas.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Félix González-Torres. “Somewhere / Nowhere Algún lugar / Ningún lugar”, Museo Universitario Arte Contemporáneo, 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2010. Imagen escaneada del catálogo de la exposición, p.78. 

Félix	
  González-­‐Torres.	
  Vista	
  de	
  instalación	
  interior,	
  MUAC,	
  Cd.	
  México,	
  2010	
  

Félix	
  González-­‐Torres.	
  “Untitled”,	
  1994.	
  Plata	
  sobre	
  gelatina,	
  enmarcada.	
  Cuatro	
  partes:	
  65x83.5	
  cm	
  cada	
  una.	
  

©	
  eduardo	
  warnholtz	
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La	
  temática	
  es	
  simple:	
  cielo,	
  nubes	
  y	
  una	
  o	
  dos	
  aves	
  volando.	
  A	
  su	
  vez,	
  son	
  
cinco	
  imágenes	
  fotográficas	
  en	
  blanco	
  y	
  negro,	
  diferentes	
  una	
  de	
  la	
  otra	
  
con	
  base	
  en	
  la	
  posición	
  de	
  las	
  aves	
  y	
  nubes.	
  

¿Por	
  qué	
  será	
  tan	
  importante,	
  dentro	
  de	
  esta	
  exposición,	
  la	
  enorme	
  
instalación	
  de	
  “Untitled”	
  (Stronge	
  Bird),	
  1991,	
  dentro	
  y	
  fuera	
  del	
  museo	
  y	
  
“Untitled”,	
  1994?	
  

Intentaré	
  responder	
  la	
  pregunta	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  ensayo	
  que	
  dividiré	
  en	
  
tres	
  partes.	
  En	
  esta	
  primera,	
  analizaré	
  brevemente	
  las	
  imágenes	
  y	
  su	
  
composición	
  y,	
  posteriormente	
  haré	
  una	
  interpretación	
  del	
  significado	
  
que	
  podrían	
  tener	
  en	
  mí,	
  de	
  forma	
  inmediata	
  y	
  de	
  manera	
  intuitiva,	
  dichas	
  
fotografías.	
  

“Untitled”,	
  1994.	
  Al	
  estar	
  colocada	
  horizontalmente	
  y	
  de	
  forma	
  lineal,	
  su	
  
lectura	
  se	
  antoja,	
  en	
  primer	
  lugar,	
  de	
  izquierda	
  a	
  derecha	
  como	
  se	
  
acostumbra	
  en	
  nuestro	
  mundo	
  occidental,	
  no	
  obstante,	
  éstas	
  se	
  pueden	
  
juzgar	
  en	
  cualquier	
  orden.	
  	
  Con	
  base	
  en	
  la	
  primera,	
  la	
  serie	
  comienza	
  con	
  
dos	
  aves	
  volando	
  sobre	
  un	
  cielo	
  oscuro	
  ubicado	
  en	
  el	
  tercio	
  inferior	
  de	
  la	
  
imagen,	
  una	
  al	
  centro	
  y	
  la	
  otra	
  hacia	
  la	
  derecha;	
  la	
  segunda	
  fotografía	
  es	
  
similar	
  a	
  la	
  anterior,	
  con	
  la	
  diferencia	
  que	
  las	
  aves	
  están	
  mucho	
  más	
  lejos	
  
del	
  espectador,	
  están	
  más	
  juntas	
  y	
  tiradas	
  a	
  la	
  derecha	
  del	
  centro;	
  la	
  
tercera	
  foto	
  muestra	
  sólo	
  una	
  ave	
  en	
  la	
  parte	
  inferior	
  y	
  mucho	
  más	
  
cercana	
  al	
  borde	
  derecho	
  del	
  cuadro;	
  finalmente,	
  la	
  cuarta	
  imagen	
  
presenta	
  una	
  diferencia	
  fundamental	
  con	
  las	
  demás:	
  la	
  única	
  ave	
  volando	
  
ha	
  llegado	
  al	
  nivel	
  de	
  las	
  nubes,	
  se	
  contrasta	
  con	
  su	
  blancura	
  y	
  se	
  
posiciona,	
  también,	
  en	
  el	
  lado	
  derecho	
  de	
  la	
  serie.	
  

La	
  imagen	
  de	
  la	
  instalación	
  y	
  del	
  espectacular	
  presenta	
  un	
  cielo	
  oscuro	
  
nublado	
  con	
  una	
  ave	
  que	
  vuela,	
  aparentemente,	
  en	
  dirección	
  izquierda	
  –	
  
derecha,	
  sugiriendo	
  un	
  vuelo	
  hacia	
  arriba,	
  guiado	
  por	
  una	
  nube	
  a	
  lo	
  largo	
  
de	
  una	
  diagonal	
  y	
  partiendo,	
  aproximadamente	
  del	
  centro	
  del	
  tercio	
  
inferior	
  de	
  la	
  imagen.	
  

Entiendo	
  e	
  interpreto	
  que	
  en	
  la	
  serie	
  de	
  fotos,	
  las	
  primeras	
  dos	
  imágenes	
  
que	
  contienen	
  dos	
  aves	
  volando	
  pueden	
  representar:	
  dualidad,	
  
duplicidad,	
  ambivalencia,	
  simetría	
  e	
  incluso	
  a	
  una	
  pareja	
  unida	
  por	
  la	
  
vida;	
  sin	
  embargo,	
  en	
  las	
  últimas	
  dos	
  imágenes	
  estos	
  elementos	
  se	
  
reducen	
  a	
  algo	
  único,	
  a	
  una	
  independencia	
  o	
  a	
  la	
  soledad	
  misma;	
  podría	
  
decir	
  que	
  de	
  aquél	
  par,	
  cada	
  uno	
  voló	
  en	
  diferentes	
  direcciones	
  
quedándose	
  una	
  de	
  ellas	
  en	
  la	
  oscuridad	
  y	
  la	
  otra	
  en	
  la	
  luz;	
  sin	
  embargo,	
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en	
  la	
  instalación	
  del	
  espectacular	
  que	
  muestra	
  una	
  sola	
  ave,	
  ¿cuál	
  de	
  las	
  
dos	
  será?	
  

La	
  temática	
  de	
  estas	
  imágenes	
  es	
  un	
  “Factor	
  de	
  Transferencia”	
  que	
  se	
  
desplaza	
  de	
  la	
  calle	
  al	
  museo,	
  del	
  museo	
  a	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  de	
  la	
  ciudad	
  y,	
  
de	
  ésta	
  última,	
  a	
  crear	
  un	
  impacto,	
  sea	
  cual	
  sea,	
  en	
  el	
  espectador	
  que	
  
tendrá	
  que	
  agradecer,	
  no	
  se	
  a	
  quién	
  ni	
  cómo,	
  que	
  se	
  le	
  está	
  brindando	
  a	
  
sus	
  ojos	
  y	
  a	
  su	
  mente,	
  una	
  imagen	
  atípica	
  de	
  un	
  espectacular	
  publicitario	
  y	
  
un	
  mensaje,	
  que	
  podrá	
  interpretar	
  tarde	
  o	
  temprano,	
  ya	
  sea	
  porque	
  lo	
  
extrañe	
  el	
  día	
  que	
  ya	
  no	
  lo	
  vea	
  o	
  porque,	
  como	
  a	
  mi	
  me	
  pasó,	
  lo	
  identifique	
  
en	
  un	
  museo	
  o	
  en	
  algún	
  libro	
  o	
  navegando	
  por	
  la	
  web.	
  

	
  

**	
  

	
  	
  
MUAC,	
  Museo	
  Universitario	
  de	
  Arte	
  Contemporáneo.	
  UNAM,	
  Cd.	
  México	
   ©	
  eduardo	
  warnholtz,	
  2010	
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De	
  repente,	
  una	
  chica	
  de	
  alrededor	
  de	
  dieciocho	
  años	
  se	
  me	
  acercó	
  
cuando	
  comenzaba	
  a	
  ver	
  una	
  pila	
  de	
  carteles	
  que	
  se	
  encontraban	
  
colocados	
  sobre	
  el	
  suelo.	
  Me	
  preguntó	
  si	
  ya	
  conocía	
  la	
  obra	
  de	
  Felix	
  
González-­‐Torres.	
  Yo	
  le	
  contesté	
  que	
  sólo	
  lo	
  que	
  había	
  leído	
  en	
  el	
  folleto	
  de	
  
la	
  exposición	
  denominada:	
  

	
  

FELIX	
  GONZÁLEZ	
  –	
  TORRES	
  
Somewhere	
  /	
  Nowhere	
  Algún	
  lugar	
  /	
  Ningún	
  lugar	
  

	
  

La	
  joven	
  es	
  un	
  “enlace”	
  dentro	
  del	
  museo.	
  Su	
  nombre:	
  Adriana	
  Hernández.	
  
Ella	
  “es	
  como	
  una	
  mediación	
  entre	
  la	
  pieza	
  y	
  el	
  público,	
  una	
  ayuda	
  a	
  que	
  la	
  
gente	
  se	
  lleve	
  un	
  poquito	
  de	
  la	
  pieza.”3	
  Me	
  aclara	
  que	
  no	
  da	
  visitas	
  guiadas	
  
y	
  que	
  todos	
  los	
  mediadores	
  o	
  enlaces	
  son	
  voluntarios	
  o	
  están	
  haciendo	
  su	
  
“servicio	
  social”	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  UNAM.	
  

Ella	
  invita	
  al	
  público	
  a	
  llevarse	
  o	
  
apropiarse	
  los	
  carteles	
  –uno	
  por	
  
persona–,	
  así	
  como	
  las	
  paletas	
  y	
  los	
  
dulces	
  que	
  se	
  encuentran	
  a	
  lo	
  largo	
  
de	
  tres	
  salas	
  de	
  exhibición,	
  de	
  esta	
  
forma	
  y	
  con	
  toda	
  confianza,	
  recorrí	
  
las	
  tres	
  salas,	
  tomé	
  unos	
  carteles,	
  
unos	
  dulces	
  y	
  me	
  fui	
  a	
  mi	
  casa.	
  

En	
  la	
  tercera	
  parte	
  de	
  este	
  ensayo,	
  
intentaré	
  interpretar	
  la	
  obra	
  de	
  
González	
  –	
  Torres	
  y	
  explicarla	
  lo	
  
más	
  profundamente	
  que	
  pueda	
  mi	
  
entendimiento	
  y	
  sentimiento;	
  
mientras	
  tanto,	
  tan	
  solo	
  me	
  limitaré	
  
a	
  describir	
  fría	
  y	
  brevemente	
  la	
  
exposición.	
  

	
  

Al	
  entrar	
  a	
  la	
  primera	
  sala,	
  encuentro	
  un	
  espacio	
  muy	
  grande	
  en	
  
comparación	
  a	
  la	
  obra	
  tan	
  pequeña;	
  dos	
  cuadritos	
  sobre	
  una	
  pared	
  y	
  dos	
  
instalaciones	
  al	
  fondo:	
  una	
  pila	
  de	
  papeles	
  sobre	
  el	
  piso	
  con	
  una	
  serie	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Entrevista grabada a Adriana Hernández, “enlace” del museo con el público, el 19 de marzo del 2010 en el MUAC.	
  

©	
  eduardo	
  warnholtz,	
  2010	
  



elaborado	
  por	
  eduardo	
  warnholtz	
   	
   	
  12/6/10	
  

factor_de_transferencia_parte_I_0310.doc	
  /	
  Diplomado:	
  mirar,	
  pensar,	
  escribir:	
  la	
  crítica	
  de	
  las	
  artes	
  visuales	
  /	
  Juan	
  Antonio	
  Molina	
   	
  	
  	
  7/15	
  

fotografías	
  fotocopiadas,	
  como	
  si	
  fuera	
  un	
  anuario	
  escolar	
  conteniendo	
  
retratos	
  identificados	
  con	
  nombre,	
  fecha	
  de	
  muerte	
  y	
  la	
  causa	
  de	
  
defunción	
  por	
  algún	
  disparo	
  de	
  arma	
  de	
  fuego;	
  la	
  otra,	
  una	
  cascada	
  de	
  
focos	
  encendidos	
  que	
  cae	
  desde	
  el	
  techo.	
  Siguiendo	
  la	
  Sala	
  1,	
  encontré	
  el	
  
espectacular	
  que	
  vi	
  en	
  la	
  calle4	
  y,	
  frente	
  a	
  éste,	
  igualmente	
  en	
  el	
  piso,	
  otra	
  
pila	
  de	
  carteles	
  con	
  la	
  mitad	
  blanca	
  y	
  la	
  otra	
  negra;	
  	
  hacia	
  una	
  de	
  las	
  
paredes,	
  una	
  montaña	
  de	
  paletas	
  de	
  caramelo	
  envueltas	
  con	
  papeles	
  de	
  
colores	
  rojo,	
  azul	
  y	
  blanco	
  y	
  al	
  otro	
  lado,	
  tres	
  cuadros	
  conteniendo	
  
rompecabezas	
  con	
  imágenes	
  de	
  gente	
  aglomerada.	
  

Después	
  un	
  pasillo	
  e	
  inmediatamente	
  la	
  Sala	
  2.	
  La	
  curadora	
  de	
  la	
  
exposición:	
  Sonia	
  Becce,	
  colocó	
  en	
  la	
  parte	
  superior	
  de	
  la	
  entrada,	
  junto	
  al	
  
número	
  dos	
  que	
  identifica	
  la	
  Sala,	
  dos	
  relojes	
  de	
  pared	
  alineados	
  
horizontalmente	
  y,	
  según	
  cuenta	
  el	
  mismo	
  autor:	
  

“La	
  obra	
  de	
  los	
  dos	
  relojes	
  es	
  la	
  cosa	
  más	
  escalofriante	
  que	
  haya	
  
hecho	
  en	
  mi	
  vida.	
  Quería	
  enfrentar	
  ese	
  miedo,	
  tener	
  esos	
  dos	
  relojes	
  
frente	
  a	
  mí…	
  escuchar	
  su	
  tic-­‐tac”.5	
  

	
  

Al	
  entrar	
  a	
  la	
  segunda	
  sala,	
  dos	
  pilas	
  de	
  carteles	
  blancos	
  con	
  dos	
  leyendas:	
  
“Somwhere	
  better	
  than	
  this	
  place.”	
  y	
  “Nowhere	
  better	
  than	
  this	
  place.”;	
  
luego,	
  pegados	
  a	
  la	
  pared	
  más	
  cercana,	
  a	
  lo	
  alto,	
  dos	
  focos	
  encendidos.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Ver fotografía en la parte I de este ensayo. 
5	
  Robert	
  Nickas,	
  “Felix	
  González-­‐Torres:	
  All	
  the	
  time	
  in	
  the	
  World”,	
  Flash	
  Art	
  nº	
  161	
  (noviembre/diciembre,	
  1991),	
  p.88	
  en	
  Felix	
  
González-­‐Torres.	
  “Somewhere / Nowhere Algún lugar / Ningún lugar”, Museo Universitario Arte Contemporáneo, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 2010, p.23	
  

©	
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Posteriormente	
  me	
  encuentro	
  la	
  serie	
  de	
  fotos	
  de	
  las	
  aves	
  volando	
  en	
  el	
  
cielo6	
  y,	
  frente	
  a	
  éstas,	
  un	
  cuadro	
  enmarcado	
  con	
  una	
  fotografía	
  de	
  flores	
  	
  

Al	
  fondo	
  de	
  la	
  Sala	
  2,	
  otra	
  instalación	
  en	
  el	
  piso	
  con	
  una	
  pila	
  de	
  carteles	
  de	
  
color	
  rojo	
  y	
  con	
  un	
  margen	
  negro;	
  en	
  las	
  paredes	
  de	
  esta	
  sección,	
  otros	
  
rompecabezas	
  conteniendo	
  textos	
  y	
  fotografías,	
  todos	
  ellos	
  envueltos	
  en	
  
una	
  bolsa	
  de	
  plástico.	
  Casi	
  al	
  final	
  de	
  esta	
  sala,	
  una	
  columna	
  de	
  carteles	
  
con	
  la	
  imagen	
  de	
  un	
  cielo	
  nublado	
  y,	
  frente	
  a	
  estos,	
  una	
  puerta	
  cerrada	
  
por	
  una	
  cortina	
  de	
  hilos	
  con	
  diferentes	
  tipos	
  y	
  tamaños	
  de	
  piedras	
  blancas	
  
y	
  plateadas.	
  Se	
  trata	
  de	
  la	
  Sala	
  3	
  que,	
  en	
  su	
  interior,	
  el	
  espacio	
  es	
  mucho	
  
menor	
  a	
  las	
  otras	
  salas	
  y	
  la	
  luz	
  es	
  muy	
  tenue;	
  sólo	
  se	
  puede	
  ver	
  un	
  
rectángulo	
  de	
  caramelos	
  envueltos	
  en	
  un	
  papel	
  celofán	
  plateado	
  y	
  
colocados	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  piso.	
  

Ahí	
  termina	
  el	
  recorrido	
  y	
  yo,	
  como	
  
otras	
  personas,	
  cargando	
  mi	
  rollo	
  
de	
  carteles	
  bajo	
  el	
  brazo,	
  mi	
  paleta	
  
y	
  mi	
  dulce,	
  me	
  dirijo	
  a	
  la	
  salida	
  
pensando	
  que	
  me	
  podría	
  encontrar	
  
a	
  Walter	
  Benjamin	
  en	
  alguna	
  parte	
  
del	
  museo,	
  el	
  cual	
  me	
  preguntaría	
  
en	
  dónde	
  quedó	
  el	
  “aura”	
  de	
  la	
  
obra	
  de	
  Felix	
  González	
  -­‐	
  Torres	
  ya	
  
que	
  me	
  estoy	
  llevando	
  o	
  
apropiando	
  una	
  serie	
  de	
  
“reproducciones”	
  que	
  me	
  obsequió	
  
el	
  autor	
  a	
  través	
  del	
  museo;	
  	
  yo	
  le	
  
contestaría	
  que	
  ya	
  no	
  estamos	
  a	
  
principios	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  que	
  la	
  
fotografía	
  ha	
  avanzado	
  
sustancialmente	
  en	
  lo	
  que	
  ahora	
  
cabe	
  en	
  el	
  arte	
  contemporáneo;	
  le	
  

diría	
  que	
  no	
  es	
  tan	
  importante	
  la	
  impresión	
  sino	
  la	
  identidad	
  del	
  
procedimiento	
  técnico,	
  de	
  tal	
  forma	
  que	
  el	
  término	
  reproducción	
  es,	
  
desde	
  su	
  punto	
  de	
  vista,	
  sinónimo	
  de	
  imprenta,	
  grabado	
  o	
  litografía;	
  pero	
  
en	
  este	
  caso,	
  va	
  más	
  allá	
  de	
  una	
  “frialdad	
  mecánica	
  incapaz	
  de	
  aportar	
  una	
  
mirada	
  humana	
  [y	
  de]	
  la	
  destrucción	
  del	
  aura	
  del	
  objeto”7.	
  En	
  otras	
  
palabras,	
  el	
  “aura”	
  de	
  la	
  obra	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  del	
  autor,	
  se	
  compensan	
  por	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Ver fotografías en la parte I de este ensayo. 
7 Michel Frizot, “El imaginario fotográfico”, ed. Serieve, México, 2009, p. 241 
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su	
  disponibilidad	
  hacia	
  el	
  público,	
  “la	
  catedral	
  abandona	
  su	
  sitio	
  para	
  ser	
  
recibida	
  en	
  el	
  estudio	
  de	
  un	
  amante	
  del	
  arte”.8	
  	
  

La	
  obra	
  donada	
  es	
  un	
  Factor	
  de	
  Transferencia	
  al	
  público	
  que	
  se	
  apropia	
  
de	
  cada	
  cartel,	
  paleta	
  o	
  dulce;	
  así,	
  “el	
  aura	
  está	
  ligada	
  al	
  aquí	
  y	
  al	
  ahora	
  del	
  
hombre.	
  No	
  es	
  posible	
  que	
  exista	
  una	
  reproducción.”9	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Walter Benjamin, “Sur l´art et la photographie”, ed. Carré, 1997, p. 43 en Michel Frizot, “El imaginario fotográfico”, ed. 
Serieve, México, 2009, p. 242 
9 Michel Frizot, Op. Cit. p. 243 
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***	
  
Un	
  	
  cubano	
  errante,	
  desesperado,	
  buscando	
  esperanza	
  social	
  y	
  clemencia	
  
política	
  en	
  los	
  Estados	
  Unidos,	
  encuentra	
  el	
  ideal	
  de	
  la	
  existencia	
  en	
  una	
  
delgada	
  lámina	
  de	
  oro	
  colocada	
  sobre	
  el	
  piso	
  de	
  un	
  enorme	
  salón	
  blanco	
  
en	
  el	
  Museo	
  de	
  Arte	
  Contemporáneo	
  de	
  Los	
  Ángeles.	
  Se	
  trataba	
  de	
  “The	
  
Gold	
  Field”,	
  una	
  pieza	
  de	
  la	
  artista	
  Roni	
  Horn,	
  que	
  le	
  representó	
  “un	
  nuevo	
  
horizonte,	
  un	
  posible	
  lugar	
  de	
  descanso	
  y	
  absoluta	
  belleza…	
  un	
  lugar	
  para	
  
soñar,	
  cargarse	
  de	
  energía,	
  atreverse.”10	
  Una	
  obra	
  que	
  definiría	
  una	
  forma	
  
de	
  expresarse	
  y	
  de	
  compartir.	
  

Felix	
  González-­‐Torres	
  (Cuba	
  1957	
  –	
  EU	
  1996)	
  fue	
  enviado	
  a	
  los	
  catorce	
  años,	
  
junto	
  con	
  su	
  hermana,	
  a	
  un	
  internado	
  en	
  España;	
  de	
  ahí	
  se	
  va	
  solo	
  a	
  
Puerto	
  Rico	
  con	
  unos	
  tíos	
  y,	
  unos	
  ocho	
  años	
  después	
  consigue	
  una	
  beca	
  y	
  
se	
  desplaza	
  a	
  Nueva	
  York	
  para	
  estudiar	
  la	
  licenciatura	
  en	
  Bellas	
  Artes;	
  ahí,	
  
tiene	
  la	
  oportunidad	
  de	
  participar	
  en	
  el	
  Whitney	
  Studio	
  Program	
  y	
  
conocer	
  a	
  Ross	
  Laycock,	
  su	
  entrañable	
  pareja.	
  Al	
  cumplir	
  treinta	
  años,	
  
obtiene	
  su	
  maestría	
  en	
  Bellas	
  Artes,	
  lo	
  que	
  le	
  da	
  la	
  posibilidad	
  de	
  trabajar	
  
en	
  colectivos	
  artísticos	
  y	
  en	
  sus	
  obras	
  individuales,	
  así	
  como	
  el	
  dar	
  clases	
  
de	
  Arte	
  y	
  comenzar	
  a	
  exhibir	
  sus	
  trabajos	
  en	
  varias	
  galerías	
  encontrando	
  
un	
  enorme	
  reconocimiento.	
  

La	
  época	
  que	
  el	
  autor	
  vive	
  en	
  EU,	
  está	
  plagada	
  de	
  escollos	
  que	
  tiene	
  que	
  
sortear	
  como	
  el	
  aumento	
  al	
  costo	
  de	
  la	
  vivienda	
  que	
  se	
  relaciona	
  con	
  los	
  
gastos	
  militares,	
  el	
  racismo,	
  la	
  discriminación	
  legal	
  hacia	
  el	
  
homosexualismo,	
  el	
  rechazo	
  a	
  la	
  diversidad	
  social,	
  el	
  bajo	
  presupuesto	
  
para	
  la	
  Educación	
  y	
  el	
  Arte	
  y,	
  además,	
  la	
  aparición	
  del	
  SIDA,	
  antes	
  GRID11.	
  

La	
  guerra	
  de	
  Vietnam	
  fue	
  un	
  antecedente	
  inmediato	
  del	
  aumento	
  de	
  
armamento	
  estadounidense;	
  la	
  Guerra	
  Fría	
  como	
  respuesta	
  a	
  la	
  
“amenaza”	
  comunista	
  desencadena	
  más	
  conflictos	
  bélicos	
  en	
  el	
  mundo,	
  lo	
  
cual	
  da	
  lugar	
  en	
  1983,	
  al	
  movimiento	
  pacifista	
  y	
  antinuclear	
  más	
  grande	
  
de	
  la	
  época.	
  

Sin	
  embargo,	
  no	
  es	
  hasta	
  finales	
  de	
  los	
  ochenta	
  y	
  principios	
  de	
  los	
  noventa	
  
que	
  se	
  comienza	
  a	
  sentir	
  un	
  respeto	
  por	
  los	
  derechos	
  civiles	
  y	
  de	
  las	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Felix González-Torres, “1990: L.A., ‘The Gold Field’,” in Earths Grew Thick: Roni Horn, exh. cat. (Columbus, Ohio: Wexner 
Center for the Arts, Ohio State University, 1996), p.68 en www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/ 
[última consulta, 27 marzo 2010] 
11 GRID: Gay Related Inmune Deficiency / Inmunología Relacionada con la Homosexualidad. 
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minorías,	
  así	
  como	
  los	
  avances	
  en	
  la	
  investigación	
  y	
  creación	
  de	
  
medicamentos	
  para	
  intentar	
  combatir	
  al	
  SIDA.	
  

Son	
  muchas	
  razones	
  que	
  contienen	
  y	
  que	
  dan	
  lugar	
  a	
  la	
  obra	
  de	
  González-­‐
Torres:	
  viajes	
  desde	
  su	
  adolescencia,	
  el	
  desprendimiento	
  de	
  su	
  hermana,	
  
de	
  sus	
  otros	
  dos	
  hermanos	
  y	
  de	
  sus	
  padres,	
  lo	
  que	
  implica	
  una	
  búsqueda	
  
constante	
  de	
  pertenencia	
  pero	
  que	
  no	
  logra	
  encontrar	
  en	
  la	
  sociedad	
  en	
  la	
  
que	
  vive.	
  Su	
  pareja	
  y	
  su	
  trabajo	
  artístico	
  cubren	
  esta	
  carencia;	
  sin	
  
embargo,	
  la	
  fragilidad	
  de	
  la	
  vida	
  le	
  da	
  golpes	
  contundentes:	
  el	
  SIDA	
  y	
  la	
  
muerte	
  de	
  Ross.	
  Sólo	
  le	
  queda	
  su	
  obra	
  que	
  le	
  sirve	
  como	
  un	
  escudo	
  que	
  lo	
  
mantendrá	
  peleando	
  ante	
  las	
  adversidades	
  que	
  se	
  le	
  presentarán	
  hasta	
  su	
  
muerte	
  en	
  1996	
  con	
  tan	
  solo	
  38	
  años	
  de	
  edad.	
  

La	
  obra	
  de	
  González-­‐Torres	
  oscila	
  entre	
  lo	
  público	
  y	
  lo	
  privado;	
  la	
  lectura	
  
de	
  sus	
  piezas	
  está	
  cargada	
  de	
  una	
  confrontación	
  entre	
  su	
  existencia	
  y	
  su	
  
espacio	
  político-­‐social,	
  de	
  tal	
  forma	
  que,	
  encuentro	
  un	
  hilo	
  muy	
  delgado	
  
entre	
  la	
  vida	
  y	
  la	
  muerte	
  y	
  que	
  intentaré	
  interpretar,	
  basándome	
  en	
  la	
  
imagen12	
  de	
  algunas	
  de	
  las	
  piezas	
  que	
  más	
  me	
  significaron	
  esta	
  dualidad.	
  

	
  

	
  

Las	
  luces	
  son	
  su	
  propia	
  versión	
  de	
  la	
  “historia	
  de	
  la	
  
luz”	
  que	
  evocan	
  sus	
  mejores	
  momentos	
  de	
  goce	
  pero	
  
sin	
  perder	
  la	
  conciencia	
  de	
  que	
  la	
  vida	
  es	
  finita	
  como	
  
una	
  luz	
  que	
  puede	
  dejar	
  de	
  existir	
  en	
  cualquier	
  

momento…	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Fotografías tomadas por Eduardo Warnholtz en la exposición del Museo Universitario de Arte Contemporáneo: MUAC en 
el mes de marzo del 2010. 
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…	
  y	
  	
  pueda	
  ser	
  representada	
  en	
  un	
  cartel	
  con	
  una	
  
serie	
  de	
  personas	
  muertas	
  por	
  armas	
  de	
  fuego	
  que	
  la	
  
gente	
  ha	
  adquirido	
  o	
  comprado	
  con	
  suma	
  facilidad.	
  

	
  

En	
  consecuencia,	
  se	
  queja	
  de	
  la	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
–National	
  Rifle	
  Association–,	
  por	
  su	
  falta	
  de	
  
atención	
  a	
  la	
  muerte	
  de	
  gente	
  
inocente;	
  el	
  margen	
  negro	
  es	
  un	
  
contenedor	
  del	
  derramamiento	
  de	
  

sangre.	
   	
  

	
  

	
  

Los	
  soldados	
  que	
  van	
  a	
  la	
  guerra	
  
tienen	
  un	
  uniforme	
  que	
  los	
  

caracteriza,	
  sin	
  estos	
  son	
  sólo	
  de	
  
carne	
  y	
  hueso.	
  Una	
  paleta	
  sin	
  

envoltura	
  de	
  colores	
  nacionales	
  es	
  
simplemente,	
  un	
  caramelo.	
  

	
  

Las	
  manifestaciones	
  en	
  contra	
  de	
  las	
  
discriminaciones	
  homosexuales	
  le	
  
dan	
  fuerza	
  a	
  una	
  persona	
  pero	
  nunca	
  
perderá	
  su	
  fragilidad	
  individual	
  como	
  
tampoco	
  lo	
  hará	
  cada	
  pequeña	
  pieza	
  

de	
  un	
  rompecabezas.	
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La	
  dualidad,	
  la	
  suma	
  de	
  opuestos,	
  el	
  bien	
  y	
  el	
  mal,	
  la	
  
ambivalencia,	
  la	
  compañía	
  y	
  su	
  ausencia	
  siempre	
  

estarán	
  presentes	
  en	
  una	
  unidad.	
  

	
  

	
  

La	
  vida	
  en	
  pareja	
  no	
  es	
  pareja,	
  el	
  tiempo	
  va	
  desigual	
  	
  
y	
  alguno	
  de	
  los	
  dos	
  tendrá	
  que	
  parar	
  antes	
  que	
  el	
  

otro.	
  Las	
  baterías	
  no	
  tienen	
  la	
  misma	
  carga;	
  uno	
  vive	
  
un	
  poco	
  más	
  y	
  el	
  otro	
  muere	
  más	
  rápido	
  …	
  

	
  

…	
  de	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  los	
  relojes,	
  
los	
  focos	
  tienen	
  una	
  resistencia;	
  algún	
  
foco	
  estallará	
  antes	
  que	
  el	
  otro	
  …	
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…	
  por	
  lo	
  tanto,	
  siempre	
  habrá	
  algún	
  lugar	
  mejor	
  que	
  éste	
  y	
  ningún	
  lugar	
  

mejor	
  que	
  éste…	
  

	
  

	
  

…	
  porque	
  ni	
  los	
  glóbulos	
  blancos	
  
que	
  le	
  intentaron	
  salvar	
  la	
  vida	
  a	
  su	
  
pareja	
  ni	
  los	
  placebos	
  que	
  le	
  dieron	
  

ciertos	
  momentos	
  ilusorios…	
  

	
  

…	
  pudieron	
  darle	
  un	
  aliento	
  de	
  
vida,	
  sin	
  embargo,	
  él	
  puede	
  
atreverse	
  a	
  buscar	
  ese	
  nuevo	
  
horizonte,	
  ese	
  posible	
  lugar	
  de	
  

descanso	
  y	
  absoluta	
  belleza…	
  aquel	
  
lugar	
  para	
  soñar	
  y	
  cargarse	
  de	
  

energía.	
  
	
  

	
  

Y	
  así,	
  el	
  viaje	
  con	
  su	
  hermana	
  y	
  la	
  
irreparable	
  separación	
  y	
  la	
  vida	
  con	
  
Ross	
  y	
  su	
  muerte	
  anticipada…	
  

…	
  dejan	
  un	
  ave	
  sola	
  viajando	
  hacia	
  
la	
  nube,	
  buscando	
  un	
  reencuentro	
  

al	
  otro	
  lado	
  con	
  la	
  luz.	
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Las	
  vacas,	
  a	
  través	
  de	
  su	
  leche,	
  protegen	
  de	
  enfermedades	
  a	
  sus	
  becerros	
  
y	
  también	
  a	
  los	
  que	
  las	
  ordeñan.	
  A	
  esto,	
  los	
  científicos	
  lo	
  han	
  denominado	
  
Factor	
  de	
  Transferencia	
  que	
  ayuda	
  a	
  los	
  seres	
  humanos	
  a	
  que	
  sus	
  
soldados	
  internos	
  –células–	
  se	
  reconozcan	
  y	
  no	
  se	
  peleen	
  entre	
  ellos	
  
mismos,	
  sino	
  que	
  se	
  sumen,	
  se	
  integren	
  y	
  luchen	
  contra	
  el	
  enemigo	
  real,	
  la	
  
enfermedad.	
  La	
  cura	
  del	
  SIDA	
  aún	
  no	
  llega,	
  pero	
  qué	
  tal	
  la	
  cura	
  contra	
  la	
  
falta	
  de	
  conciencia	
  acerca	
  del	
  empobrecimiento	
  de	
  nuestras	
  relaciones	
  
humanas	
  en	
  general	
  y	
  también	
  en	
  particular.	
  

	
  

	
  

Un	
  instante	
  de	
  silencio	
  y	
  	
  
un	
  momento	
  de	
  reflexión	
  …	
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